
Jonathan Miles (Cleveland, 1971) és periodista i escriptor: 
els seus articles i columnes han aparegut en diversos mit­
jans, entre els quals The New York Times, i és autor de quatre 
novel·les: Dear American Airlines (2008), Want not (2013) i 
Anatomy of a miracle (2018). A més, també és multiinstrumen­
tista i el 2024 va anar de gira amb la banda de Jon Batiste, 
guanyador d’un Grammy. La seva prosa densa i precisa, el 
seu humor negre i la seva atenció als personatges en crisi 
moral l’han situat entre els novel·listes nord-americans més 

originals de la seva generació. Erradicació és la 
seva primera novel·la traduïda al català.



Ferran Ràfols Gesa (Barcelona, 1975) és traductor de l’an­
glès i del francès. Després d’estudis diversos sense relació 
amb la literatura va publicar un llibre de poemes i va des­
cobrir tardanament la vocació traductora. Durant uns anys 
va compaginar la feina de traductor amb la de professor de 
matemàtiques, i des del 2008 s’hi dedica exclusivament. Ha 
traslladat al català autors com ara David Foster Wallace, 
Vladimir Nabokov, Thomas Pynchon, Siri Hustvedt, Toni 
Morrison, Joseph Conrad, F. Scott Fitzgerald, Patricia 
Highsmith, Susanna Clarke, Amélie Nothomb i Emma­
nuel Carrère.



The New York Times — «Excel·lent. Al llarg de tota la 
novel·la es va revelant amb destresa i paciència una faula 
dins la faula que fa més vius i complicats uns dilemes 
morals molt ben dibuixats. Miles reflexiona sobre les 
complexes qüestions ètiques i logístiques de l’eliminació 
d’una espècie invasora.»

The Washington Post — «Un clàssic instantani. Una mescla 
brillant entre el dol ecològic i el dolor personal. Miles té 
una capacitat extraordinària per crear una mena d’impuls 
aterridor, una sensació d’alarma creixent que impulsa la 
història des d’una comèdia desmanyotada fins al terror mo­
ral. Erradicació és, bàsicament, Hamlet però amb cabres.»

NPR Weekend Edition — «Vaig tancar Erradicació i vaig 
sentir ecos d’El senyor de les mosques i d’El vell i la mar.»

Bookreporter — «Una novel·la breu que aprofita de forma 
admirable aquesta brevetat per oferir una experiència de 
lectura poderosa i memorable.»

Chris Bohjalian — «Claire Keegan, George Orwell, James 
Baldwin, Sigrid Nunez i F. Scott Fitzgerald han escrit 
novel·les breus d’una brillantor extraordinària. Afegiu Jona­
than Miles a aquesta llista. Erradicació és una de les novel·les 
breus més brillants i belles que s’han escrit mai.»

Kevin Barry — «Meravellosament estranya, inquietant i 
inesperada; una història per als nostres temps, impulsada 
per la portentosa imaginació narrativa de l’autor.»



Ron Charles — «Erradicació em va fer explotar el cap. Em 
va semblar increïblement punyent, oportuna, inquietant 
i divertida. Tot encaixa en un final impossible d’oblidar. 
És una novel·la tan concentrada i intensa que no hi sobra 
ni una pàgina.»

Maria Reva — «A Erradicació, Jonathan Miles aborda les 
brutals paradoxes de la conservació ecològica amb comici­
tat i una lucidesa implacable. Quan salvar un edèn amena­
çat implica eliminar una espècie —l’únic crim de la qual 
és que es nega a deixar de viure— per protegir-ne moltes 
més, no hi ha respostes fàcils. Una exploració hàbil i inqui­
etant del que significa jugar a ser Déu.»

Luke Kennard — «Una obra genial. Des del comença­
ment, l’Adi és una mena de nàufrag entranyable, aïllat de 
la seva vida anterior, amb una feina ben pagada però que li 
ve excessivament ampla per la tasca sinistra que implica. I, 
tanmateix, curiosament, és el millor testimoni possible del 
paper que té (i que tenim nosaltres) dins l’ordre natural i 
antinatural, sigui el que sigui. El que em va impressionar 
és la manera com Miles passa, amb la fluïdesa d’una sim­
fonia, d’una comèdia d’errors que et fa rosegar-te els punys 
a un rèquiem devastador per un hàbitat, un món, un exem­
plar de boscarla al caire de l’extinció, un fill, fins a arribar 
a un desenllaç impactant i provocador. Erradicació és una 
novel·la bella i devastadora.»



Jonathan Miles
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Traducció de l’anglès de Ferran Ràfols Gesa
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El primer mariner era alt i cepat i ja suava abans que 
sortís el sol. El segon mariner no hi era. 

—Ja vindrà —va dir el primer mariner a l’Adi. Amb 
una llanterna encastada entre les dents, omplia formu­
laris en una carpeta de pinça i taral·lejava el que semblava 
una melodia alentida a una quarta part del tempo origi­
nal, gemegosa i vagament fúnebre, que l’Adi va trobar 
inquietant en la foscor d’abans de l’alba. El vaixell, una 
llanxa de deu metres amb dos motors gegants forabord, 
repicava sordament al moll on l’Adi s’esperava mentre el 
mariner furgava en diferents punts de la coberta, obria i 
tancava les portetes de diversos compartiments i anava 
ratllant els elements d’una llista—. Ja vindrà —va repe­
tir, tot i que no era gaire clar a qui ho deia. 

Al cap d’una estona, el mariner va picar de mans i va 
fer un gest per indicar l’equipament de l’Adi sobre el 
moll, i l’Adi l’hi va allargar: dues bosses de gimnàs gros­
ses, una motxilla, quatre caixes de cartró recobertes de 
cel·lofana, dues de plàstic ben carregades, el pack del 
telèfon per satèl·lit i una funda prima, negra i allargada 
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tancada amb cadenats. Això últim era, inconfusiblement, 
l’estoig d’una escopeta, i just quan passava per damunt 
de l’aigua, el cantusseig del mariner es va transformar en 
una fosca cançó de vigilància. El va deixar a popa amb 
la resta de l’equipament i durant un moment allargassat 
i incòmode es va quedar enfocant l’Adi amb la llanterna. 

—No és un científic, vostè. 
—No. —L’Adi va estrènyer els ulls amb els dits oberts 

per parar el feix de llum—. No ho soc. 
El mariner va reaccionar abaixant el llum i arrufant 

les celles. Al cap d’un moment, però, va assentir i li va fer 
un gran somriure. 

—Llavors és un assassí —va dir, fent com si disparés 
una escopeta. L’Adi va veure com li resplendien les dents 
amples en la foscor—. Un franctirador. 

L’Adi es va arronsar d’espatlles. 
—Un matador —va continuar el mariner, aquest cop 

en un to tan mordaç que l’Adi va ser incapaç de trobar 
una resposta, ni tan sols una altra arronsada d’espatlles. 

Just llavors, els fars d’un cotxe van entrar al port. 
L’Adi i el mariner van observar el taxi que serpentejava 
fins a la barrera del moll, i després l’home que sortia del 
seient del darrere arrossegant el cul i feia tentines men­
tre comptava els bitllets per al taxista. A la coberta, el 
primer mariner va fer un esbufec.

—Veu com ha vingut? —va dir, tot i que tampoc ara 
estava gaire clar a qui ho deia. 

El segon mariner es va acostar a la llanxa fent esses 
pel moll. El primer va fer un xiulet greu i va confirmar 
la impressió de l’Adi. «Va trompa.» 



9

—Vas trompa! —va cridar. 
El segon mariner va passar a frec de l’Adi i va pujar 

trontollant a coberta. Devia ser el primer oficial, va de­
duir l’Adi, cosa que convertia el primer mariner en ca­
pità. Baix, calb i amb malucs de serp, físicament el primer 
oficial era el contrari del capità, com en els duos còmics 
del cinema mut. Es va haver d’aguantar contra la cabina 
per ficar-se la camisa per dins dels pantalons. Se’n va 
sortir només a mitges. 

—Què, vens directe de l’Angel’s, oi? —va dir el ca­
pità. 

L’oficial va treure l’aire de les galtes i es va posar la 
mà al pit amb cara de pomes agres, com si n’hagués d’ex­
pulsar alguna cosa i no hagués pogut. 

—Ni has passat per casa —va grunyir el capità. L’al­
tre el va ignorar i va posar fil a l’agulla. Va hissar la ban­
dera del país i una altra amb la insígnia de l’exèrcit naval. 
Va desplegar una cadira a prop de la popa i va fer un gest 
enèrgic i impacient a l’Adi perquè embarqués. Va deslligar 
les amarres, va enrotllar les cordes i va recollir les defenses 
mentre, a la caseta oberta del pilot, el capità engegava els 
motors i cantussejava la seva cançoneta ensonyada. 

—Quant es triga? —li va preguntar l’Adi. 
—Fins a Santa Flora? Sis hores. —Més cants mur­

murats—. Potser més. El mar està un pèl picat, avui. 
Una franja estreta d’alba s’alçava sobre els terrats de 

la ciutat. El capità va maniobrar per sortir del port i es 
va endinsar en el mar color pissarra. 

—Sí, Santa Flora! —va cridar el capità al primer 
oficial, que s’inclinava sobre la borda que mirava al port, 
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llepant-se els llavis—. Un trajecte llarg i agradable. 
Hauríem de tenir música i cervesa, com a l’Angel’s. 

—Doncs sí —va concedir l’oficial, amb un rostre agre 
que el desmentia. 

Ningú va tornar a parlar fins al cap de mitja hora, o 
més. El capità va fer un glop de cafè i va cantussejar, i 
quan la ràdio grallava, de tant en tant decantava el cap 
robust per sentir-la millor. L’Adi es va trobar observant 
l’oficial, que s’agafava fort a la borda i deixava el cap 
penjant sobre l’aigua. Un reguerol llarg i gruixut de 
bava se li gronxava als llavis i parpellejava amb el verd 
neó dels llums de navegació. L’Adi sempre havia pensat 
que els mariners eren immunes al mareig, però també era 
cert que no s’hi havia fet mai, amb mariners. De fet, ni 
tan sols s’havia embarcat mai, si no comptava les barque­
tes de rems del zoo de la capital i el passeig fluvial que 
havia fet una vegada amb la seva dona per veure la posta 
de sol. O sigui que no ho sabia. 

Quan el capità va tornar a parlar, va ser com si la 
conversa anterior sobre música i cervesa no s’hagués aca­
bat, com si hagués quedat en pausa sense que els pensa­
ments de ningú es desviessin en tota aquella estona. 

—I noies també —va dir—. Seria molt agradable, oi? 
—Doncs sí —va grunyir el primer oficial. 
—Txa-txa —va dir el capità, remenant el darrere—. 

Txa-txa-txà. 
Mirant endavant l’Adi veia tan sols aigua d’un gris 

blavós i cel d’un blau grisós, l’aigua ratllada d’ones blan­
ques i el cel esquitxat d’estels. Darrere la llanxa, en canvi, 
s’hi congriava una aurora com l’Adi no recordava haver-ne 
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vist mai cap: fastuosa i viada com un anunci de gran 
pressupost de la divinitat, el cel es descomponia en cin­
tes taronges, vermelles, daurades i de color préssec, i els 
reflexos tenyien la coberta de rosa. Si la companyia ha­
gués sigut una altra, potser l’Adi ho hauria comentat, 
hauria verbalitzat aquell moment de respecte reverencial. 
Però els mariners ja ho havien vist, allò, i era evident que 
no estaven gens impressionats. 

El capità somreia per sobre de la tassa de cafè al pri­
mer oficial, que ara deixava caure el cap fora de la borda. 

—I amb qui has anat, a l’Angel’s, eh?
L’oficial va fer un gest desmaiat perquè callés. 
—Amb la Chita, m’hi jugo alguna cosa —va dir el 

capità—. Era amb la Chita, oi?
Sacsejada al cos de l’oficial. 
—Sempre vas amb la Chita, tu. 
Un doll d’entranyes va caure al mar. 
El capità va riure mentre l’oficial escopia entre arcades. 
—Pobra Chita —va dir. Es va encendre un puret fi i 

va apagar el misto amb un gest ràpid—. Ja li diré que 
vomites només de sentir el seu nom. Li preguntaré si 
troba que és un senyal d’amor. 

L’oficial va repetir el gest per fer-lo callar, però un 
altre raig de vòmit li va sortir de dins. 

—Val més que ho preguntem al senyor Matador —va 
dir el capità, apuntant l’Adi amb el puret—. Ha de fer 
vomitar, l’amor?

La paraula «matador» va picar la curiositat de l’oficial. 
Amb els ulls enaiguats i el mentó lluent, va aixecar el cap 
per mirar-se l’Adi, que sabia que no encaixava amb la 
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imatge que ningú podia tenir d’un matador. Semblava el 
que havia sigut fins feia onze mesos: un mestre d’escola, 
un clarinetista de jazz aficionat, un marit, un pare. L’oficial 
se’l va mirar, parpellejant. 

—Suposo que depèn de l’amor —va respondre final­
ment l’Adi. 

—Sí! —va cridar el capità mentre l’oficial tornava a 
deixar el cap penjant per la borda—. Depèn de l’amor. 
—Va mossegar una mica el puret i va rumiar sobre 
aquelles paraules, interpretant com a profunditat la pru­
dència de l’Adi. Llavors, fingint la gravetat de qui parla 
davant d’un jutge, es va adreçar a l’oficial—: Seria tan 
amable de definir al senyor Matador la naturalesa de 
l’amor que sent per la Chita?

Com si hagués estat esperant el seu torn de paraula, 
l’oficial va tenir una arcada. 

—I què pot ser, això que tant estima d’ella? —El 
capità va arrufar les celles, fent com si reflexionés—. Pot­
ser són els cabells. La Chita té uns cabells molt bonics. 
—Va fer oscil·lar els dits entorn del cap i va somriure a 
l’oficial, que no li va correspondre—. Pura seda. 

Va cantussejar una mica. 
—O potser, a veure: no pot ser el quist magnífic que té 

a l’espatlla? —Es va girar cap a l’Adi, fent cassoleta amb la 
mà com si agafés una aranja invisible—. És enorme. Mig 
t’esperes que es posi a parlar, com el lloro d’un pirata. 

L’oficial es va eixugar la barbeta amb l’avantbraç, re­
mugant alguna cosa. 

—No —va dir el capità, i després va negar amb el cap, 
sospirant—. Sospito que la naturalesa autèntica del seu 
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amor per la Chita és que la Chita cobra menys que les 
altres noies. 

L’Adi es va enrojolar i es va tombar com si estudiés 
alguna cosa a l’horitzó. 

—És una gran història d’amor —va continuar el ca­
pità—. Com Romeu i Julieta, trobo. Tot i que diferent. 
Oi que és això, Bruno?

El primer oficial, bavejant sobre el mar, li va aixecar 
el dit del mig. 

El capità va riure, però ara amb més tendresa, gai­
rebé amb afecte, com si amb allò complís amb alguna 
mena de ritual privat, un càstig rutinari. Va xuclar el 
puret i va cantussejar una mica abans de tombar-se cap 
a l’Adi. 

—I vostè? Hi ha una senyora Matadora?
L’Adi va abaixar els ulls. 
—Ah, caram. —El capità es va arronsar d’espatlles—. 

Està bé, això. Si no, ara li sabria greu separar-se’n. I ens 
emprenyaria amb tota la plorera. 

El sol, ja força alt, acabava de desfer l’última resta de 
núvols llanosos; el món sencer era blau, i cada cop més. 
El capità l’havia encertat quan havia predit que el mar 
estaria picat, el buc de la llanxa topava contra l’aigua en 
comptes de lliscar-hi. Per no sortir volant per damunt la 
borda, l’Adi es va aferrar al sostre de la caseta del pilot i 
va plantar bé els peus a la coberta; anava flexionant els 
genolls amb cada cleca humida i serrava les barres perquè 
no li piquessin les dents.

Llavors va veure que el capità li feia gest d’acostar-
se-li, fent barrina amb un dit en direcció a popa. 
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Tres marsopes seguien la llanxa, entrant i sortint del 
deixant escumós. Eren llisquents i platejades, i l’Adi les 
va trobar tan màgiques com si fossin sirenes. Aviat en va 
aparèixer una quarta, més gran i voladora que les altres, 
i va haver-hi un moment de neguit, quan va sortir girant 
entre les bombolletes, en què l’Adi va tenir por que saltés 
a coberta. Quan va veure que no, va fer un xiulet i va 
brandar el cap com si estigués bocabadat davant d’una 
gesta atlètica, d’un gimnasta que hagués clavat una cai­
guda inversemblant. 

Però les marsopes van continuar seguint la llanxa, i 
una inquietud més boirosa el va torbar. Per què ho feien, 
allò? El posat de les marsopes —el que n’albirava breu­
ment entre el ruixim— li resultava impenetrable. Em­
paitaven la llanxa com si fossin llops, per atacar-la? O bé 
com coloms missatgers, per avisar-los d’alguna cosa? 
O, com si fossin gavines, l’assetjaven per foragitar-la? 

Es va mirar el capità, que devia adonar-se del seu 
desconcert. 

—Juguen. Com els gossos de carrer quan empaiten 
cotxes. 

L’Adi va fer que sí amb el cap i se les va tornar a 
mirar fins que el capità va bordar al primer oficial: 

—Amaga-li l’arma, Bruno! Que el senyor Matador 
els vol fotre un tret!

L’Adi es va girar cap al capità, que tenia un somriure 
mig de goma eixamplant-se-li a la cara i unes celles que 
saltaven i ballaven amb un delit força càustic. 

—No és cert —va protestar l’Adi—. No ho digui, 
això. 
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El capità va fer una pistola amb el polze i l’índex i va 
disparar cap a popa. «Ba-bum.» Després va fer un som­
riure guerxo i va obrir les mans en una arronsada d’es­
patlles cavalleresca. 

—Els matadors maten —va dir. 
Va ser com si la mirada ferida de l’Adi l’enganxés per 

sorpresa. Amb els ulls que li queien de les conques i un 
gest emfàtic de la mà, va assenyalar-se tant a si mateix 
com al timó. 

—Com els navegants naveguen!
Es va retorçar i balbucejar, fins que: 
—I els primers oficials —projectant el polze cap a en 

Bruno— …se les oficien totes!
L’explosió de rialles posterior va ser com si dues 

bombes esclatessin a la llanxa, una de gran i una de pe­
tita. El capità va udolar i va picar de peus, i amb llàgrimes 
als ulls va trontollar cap a en Bruno i va repetir el que 
havia dit, «se les oficien totes», tot ell gelatinós d’hilaritat 
mentre l’oficial ressacós es retorçava entre una mena de 
xiulets aguts, i tots dos es van clavar cops i urpades fins 
que van ensorrar-se en una abraçada asimètrica, una con­
junció d’èxtasi babau que l’Adi va trobar encara més ex­
traterrestre que el que fos que feien els dofins rere la 
llanxa. Va girar els ulls per comprovar si encara hi eren. 
Perfectament hauria pogut ser que els dofins riguessin, 
també. 

Només l’aparició de Santa Flora a l’horitzó va as­
suaujar la histèria. De seguida que l’Adi els va alertar de 
la presència d’un bony gris i distant a l’horitzó, els ma­
riners es van eixugar els ulls, es van allisar la camisa i es 
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van tornar a comportar com a oficials navals. Quan l’illa 
es va anar definint i va passar de bony gris a punta de 
llança beix, una calma abrupta i endreçada es va escam­
par per la llanxa. L’Adi no hauria sabut dir, ni tan sols 
parlant per ell, si la calma era producte de la por, la re­
verència, la basarda o només del recordatori visual de la 
missió del dia, com el xiulet d’una fàbrica quan crida a 
lloc els obrers que dinen. El capità bordava ordres i l’ofi­
cial les executava. L’Adi es va girar per veure què feien 
les marsopes, però les marsopes ja no hi eren. 

Als mapes que havia estudiat, Santa Flora semblava 
una coma en una pàgina en blanc. Però des de la llanxa, 
ara que s’hi acostaven per la banda de ponent, era incapaç 
de distingir el cap i la cua de la coma; l’únic que veia era 
un tros de terra uniformement escarpada que s’alçava al 
bell mig del mar i que, per la seva absència de pendents 
suaus, platges, verd o, de fet, qualsevol altre color fora del 
caqui i el gris cendra, amb alguna clapa olivàcia deslluïda, 
traspuava una sensació de no voler que la molestessin, 
una indiferència primordial. Tant era per on t’hi acostes­
sis, sempre semblava que l’illa et donés l’esquena. 

—Un cop passada la punta sud el deixarem a cala 
Eremos —li va explicar el capità—. A l’illa només hi ha 
dos ancoratges. L’altre és a Campo Langosta, al nord, 
però només quan hi ha marea alta, i passar Punta Araña 
pot ser una mica arriscat. Potser veurà barques pesqueres, 
si volta per allà. Són il·legals. Venen del nord, busquen 
taurons per tallar-los les aletes. Uns malparits de merda.

Van seguir la costa plena de penya-segats en direcció 
sud fins que la cua de la coma va anar minvant en un mig 
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rínxol de farallons volcànics, una infinitat d’agrupaments 
rocosos com les ruïnes mig submergides d’estàtues anti­
gues. Després el capità va virar altre cop al nord, cantus­
sejant la seva cançoneta depriment amb l’Adi i el primer 
oficial a banda i banda. Sota el sol del migdia, l’illa 
apareixia esblanqueïda i sense ombres, com un quadre 
inacabat. 

—Ja veurà on li vam deixar l’aigua la setmana passada 
—va dir el capità a l’Adi—. Mig palet! Prou perquè es 
faci un bany de bombolles cada nit. —Va torçar una cella 
ben poblada—. Deu tenir pela llarga, la seva fundació.

El capità va fer lliscar la llanxa entre un parell d’agu­
lles rocoses contorçades i va entrar a la cala anomenada 
Eremos. L’aigua va canviar a l’acte —turquesa i més aviat 
tranquil·la—, i la costa també, una platja estreta i taronja 
amb tot de claps del que semblaven palmeres aglomera­
des al voltant de les aigües somes i escampades entre una 
altra espècie d’arbres estrafets i llargaruts. L’Adi va veure 
el lloc on els mariners havien deixat el mig palet d’aigua 
embotellada en un viatge anterior, apilat a tocar d’una 
cabana primitiva de què li havien parlat, i la combinació 
abrupta d’ombra, recer i un mar amable i arrissat li van 
destensar alguna cosa per dins. L’illa continuava lluny de 
ser acollidora, però almenys ja no el mirava amb hostilitat. 

El capità va fer borbollejar la llanxa tan a la vora de 
la platja com va poder mentre l’oficial llançava l’àncora 
de proa. Després va saltar a l’aigua, que li arribava a la 
cintura, i amb l’àncora de popa a les mans, va remolcar 
la llanxa per poder-la amarrar a la sorra. Després va tor­
nar i va picar dos cops de mans. El capità li va passar una 
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de les bosses de gimnàs de l’Adi i l’oficial la va dur fins 
a la sorra, i així, movent els paquets d’un en un, els dos 
mariners van començar el trasllat de l’Adi a l’illa. 

Els últims que van deixar la llanxa van ser l’Adi i 
l’estoig de l’escopeta. 

—El taxi vindrà a recollir-lo d’aquí a cinc setmanes 
—li va dir el capità—. Potser li durem cervesa! Li agra­
daria, això, oi? Però potser en Bruno se la beuria tota. 

L’Adi i l’oficial van xipollejar cap a la platja, de costat 
però sense dir-se res, l’estoig de l’escopeta ben alçat sobre 
el cap de l’oficial, que serrava les dents i continuava fent 
una mirada adolorida. 

—Passi-s’ho bé, senyor Matador —va cridar el capità 
des de popa—. Deixarà l’illa ben foradada, oi? Ha! Pot­
ser l’enfonsarà i tot!

Quan van ser a la sorra, l’oficial va recolzar l’estoig de 
l’escopeta a la pila que formava l’equipament de l’Adi i 
va semblar que s’aturava un moment a observar-la. Des­
prés va girar els ulls vermells cap a l’Adi, cap als vessants 
pedregosos que hi havia rere la platja i després altre cop 
cap a l’Adi, i li va dir: 

—Quina passada, matar-les totes. 
Per segon cop aquell dia, l’Adi no va trobar resposta. 

No va ser fins després, en el silenci desorientador d’aque­
lla illa despoblada, que se li va acudir que l’oficial potser 
havia dit «feinada», no «passada». 


