Jonathan Miles (Cleveland, 1971) és periodista i escriptor:
els seus articles i columnes han aparegut en diversos mit-
jans, entre els quals 7he New York Times, i és autor de quatre
novelles: Dear American Airlines (2008), Want not (2013) i
Anatomy of a miracle (2018). A més, també és multiinstrumen-
tista i el 2024 va anar de gira amb la banda de Jon Batiste,
guanyador d'un Grammy. La seva prosa densa i precisa, el
seu humor negre i la seva atencié als personatges en crisi
moral 'han situat entre els novellistes nord-americans més
originals de la seva generacié. Erradicacid és la
seva primera novella traduida al catala.



Ferran Rafols Gesa (Barcelona, 1975) és traductor de I'an-
gles i del frances. Després d’estudis diversos sense relacié
amb la literatura va publicar un llibre de poemes i va des-
cobrir tardanament la vocacié traductora. Durant uns anys
va compaginar la feina de traductor amb la de professor de
matematiques, i des del 2008 s’hi dedica exclusivament. Ha
traslladat al catala autors com ara David Foster Wallace,
Vladimir Nabokov, Thomas Pynchon, Siri Hustvedt, Toni
Morrison, Joseph Conrad, F. Scott Fitzgerald, Patricia
Highsmith, Susanna Clarke, Amélie Nothomb i Emma-

nuel Carrére.



The New York Times — «Excellent. Al llarg de tota la
novella es va revelant amb destresa i paciéncia una faula
dins la faula que fa més vius i complicats uns dilemes
morals molt ben dibuixats. Miles reflexiona sobre les
complexes qiiestions etiques i logistiques de I'eliminacié
d’una espécie invasora.»

The Washington Post— «Un classic instantani. Una mescla
brillant entre el dol ecologic i el dolor personal. Miles té
una capacitat extraordinaria per crear una mena d’impuls
aterridor, una sensacié d’alarma creixent que impulsa la
historia des d'una comeédia desmanyotada fins al terror mo-
ral. Erradicacio és, basicament, Hamlet perd amb cabres.»

NPR Weekend Edition — «Vaig tancar Erradicacio i vaig
sentir ecos d’E/ senyor de les mosques 1 d'El vell i la mar.»

Bookreporter — «Una novella breu que aprofita de forma
admirable aquesta brevetat per oferir una experiéncia de
lectura poderosa i memorable.»

Chris Bohjalian — «Claire Keegan, George Orwell, James
Baldwin, Sigrid Nunez i F. Scott Fitzgerald han escrit
novelles breus d’'una brillantor extraordinaria. Afegiu Jona-
than Miles a aquesta llista. Erradicacio és una de les novelles
breus més brillants i belles que s’han escrit mai.»

Kevin Barry — «Meravellosament estranya, inquietant i
inesperada; una historia per als nostres temps, impulsada
per la portentosa imaginacié narrativa de 'autor.»



Ron Charles — «Erradicacid em va fer explotar el cap. Em
va semblar increiblement punyent, oportuna, inquietant
i divertida. Tot encaixa en un final impossible d’oblidar.
Es una novella tan concentrada i intensa que no hi sobra
ni una pagina.»

Maria Reva — «A Erradicacid, Jonathan Miles aborda les
brutals paradoxes de la conservacié ecologica amb comici-
tat i una lucidesa implacable. Quan salvar un edén amena-
¢at implica eliminar una espécie —I'inic crim de la qual
és que es nega a deixar de viure— per protegir-ne moltes
més, no hi ha respostes facils. Una exploracié habil i inqui-
etant del que significa jugar a ser Déu.»

Luke Kennard — «Una obra genial. Des del comenca-
ment, ’Adi és una mena de naufrag entranyable, aillat de
la seva vida anterior, amb una feina ben pagada pero que li
ve excessivament ampla per la tasca sinistra que implica. I,
tanmateix, curiosament, és el millor testimoni possible del
paper que té (i que tenim nosaltres) dins l'ordre natural i
antinatural, sigui el que sigui. El que em va impressionar
és la manera com Miles passa, amb la fluidesa d’una sim-
fonia, d’'una comeédia d’errors que et fa rosegar-te els punys
aun réquiem devastador per un habitat, un mén, un exem-
plar de boscarla al caire de 'extincié, un fill, fins a arribar
a un desenlla¢ impactant i provocador. Erradicacid és una
novella bella i devastadora.»
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El primer mariner era alt i cepat i ja suava abans que
sortis el sol. El segon mariner no hi era.

—Ja vindra —va dir el primer mariner a ’Adi. Amb
una llanterna encastada entre les dents, omplia formu-
laris en una carpeta de pinga i tarallejava el que semblava
una melodia alentida a una quarta part del tempo origi-
nal, gemegosa i vagament funebre, que I’Adi va trobar
inquietant en la foscor d’abans de I'alba. El vaixell, una
llanxa de deu metres amb dos motors gegants forabord,
repicava sordament al moll on ’Adi s’esperava mentre el
mariner furgava en diferents punts de la coberta, obria i
tancava les portetes de diversos compartiments i anava
ratllant els elements d’'una llista—. Ja vindra —va repe-
tir, tot i que no era gaire clar a qui ho deia.

Al cap d’una estona, el mariner va picar de mansiva
fer un gest per indicar 'equipament de ’Adi sobre el
moll, i 'Adi I'hi va allargar: dues bosses de gimnas gros-
ses, una motxilla, quatre caixes de cartré recobertes de
cellofana, dues de plastic ben carregades, el pack del
telefon per satellit i una funda prima, negra i allargada



tancada amb cadenats. Aixo ultim era, inconfusiblement,
lestoig d'una escopeta, i just quan passava per damunt
de l'aigua, el cantusseig del mariner es va transformar en
una fosca cangé de vigilancia. El va deixar a popa amb
la resta de 'equipament i durant un moment allargassat
iincomode es va quedar enfocant ’Adi amb la llanterna.

—No és un cientific, voste.

—No.—L’Adi va estrényer els ulls amb els dits oberts
per parar el feix de llum—. No ho soc.

El mariner va reaccionar abaixant el llum i arrufant
les celles. Al cap d’'un moment, pero, va assentir i li va fer
un gran somriure.

—Llavors és un assassi —va dir, fent com si disparés
una escopeta. LAdi va veure com li resplendien les dents
amples en la foscor—. Un franctirador.

[’Adi es va arronsar d’espatlles.

—Un matador —va continuar el mariner, aquest cop
en un to tan mordag que '’Adi va ser incapag de trobar
una resposta, ni tan sols una altra arronsada d’espatlles.

Just llavors, els fars d’'un cotxe van entrar al port.
[’Adi i el mariner van observar el taxi que serpentejava
fins a la barrera del moll, i després 'home que sortia del
seient del darrere arrossegant el cul i feia tentines men-
tre comptava els bitllets per al taxista. A la coberta, el
primer mariner va fer un esbufec.

—Veu com ha vingut? —va dir, tot i que tampoc ara
estava gaire clar a qui ho deia.

El segon mariner es va acostar a la llanxa fent esses
pel moll. El primer va fer un xiulet greu i va confirmar
la impressié de 'Adi. «Va trompa.»



—Vas trompa! —va cridar.

El segon mariner va passar a frec de 'Adi i va pujar
trontollant a coberta. Devia ser el primer oficial, va de-
duir 'Adi, cosa que convertia el primer mariner en ca-
pita. Baix, calb i amb malucs de serp, fisicament el primer
oficial era el contrari del capita, com en els duos comics
del cinema mut. Es va haver d’aguantar contra la cabina
per ficar-se la camisa per dins dels pantalons. Se’n va
sortir nomé€s a mitges.

—Que, vens directe de '’Angel’s, 0i? —va dir el ca-
pita.

L’oficial va treure l'aire de les galtes i es va posar la
ma al pit amb cara de pomes agres, com si n’hagués d’ex-
pulsar alguna cosa i no hagués pogut.

—Ni has passat per casa —va grunyir el capita. L’al-
tre el va ignorar i va posar fil a I'agulla. Va hissar la ban-
dera del pais i una altra amb la insignia de 'exércit naval.
Va desplegar una cadira a prop de la popa i va fer un gest
enérgic i impacient a ’Adi perque embarqués. Va deslligar
les amarres, va enrotllar les cordes i va recollir les defenses
mentre, a la caseta oberta del pilot, el capita engegava els
motors i cantussejava la seva cangoneta ensonyada.

—Quant es triga? —Ili va preguntar 'Adi.

—Fins a Santa Flora? Sis hores. —Més cants mur-
murats—. Potser més. El mar esta un pel picat, avui.

Una franja estreta d’alba s’algava sobre els terrats de
la ciutat. El capita va maniobrar per sortir del port i es
va endinsar en el mar color pissarra.

—>Si, Santa Flora! —va cridar el capita al primer
oficial, que s'inclinava sobre la borda que mirava al port,



llepant-se els llavis—. Un trajecte llarg i agradable.
Hauriem de tenir musica i cervesa, com a ’Angel’s.

—Doncs si —va concedir 'oficial, amb un rostre agre
que el desmentia.

Ningt va tornar a parlar fins al cap de mitja hora, o
més. El capita va fer un glop de café i va cantussejar, i
quan la radio grallava, de tant en tant decantava el cap
robust per sentir-la millor. I’Adi es va trobar observant
'oficial, que s’agafava fort a la borda i deixava el cap
penjant sobre I'aigua. Un reguerol llarg i gruixut de
bava se li gronxava als llavis i parpellejava amb el verd
neé dels llums de navegacié. L’Adi sempre havia pensat
que els mariners eren immunes al mareig, pero també era
cert que no s’hi havia fet mai, amb mariners. De fet, ni
tan sols s’havia embarcat mai, si no comptava les barque-
tes de rems del zoo de la capital i el passeig fluvial que
havia fet una vegada amb la seva dona per veure la posta
de sol. O sigui que no ho sabia.

Quan el capita va tornar a parlar, va ser com si la
conversa anterior sobre musica i cervesa no s’hagués aca-
bat, com si hagués quedat en pausa sense que els pensa-
ments de ningu es desviessin en tota aquella estona.

—I noies també —va dir—. Seria molt agradable, oi?

—Doncs si —va grunyir el primer oficial.

—T'xa-txa —va dir el capita, remenant el darrere—.
Txa-txa-txa.

Mirant endavant 'Adi veia tan sols aigua d'un gris
blavés i cel d’'un blau grisés, 'aigua ratllada d’ones blan-
ques i el cel esquitxat d’estels. Darrere la llanxa, en canvi,
s’hi congriava una aurora com I’Adi no recordava haver-ne
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vist mai cap: fastuosa i viada com un anunci de gran
pressupost de la divinitat, el cel es descomponia en cin-
tes taronges, vermelles, daurades i de color préssec, i els
reflexos tenyien la coberta de rosa. Si la companyia ha-
gués sigut una altra, potser ’Adi ho hauria comentat,
hauria verbalitzat aquell moment de respecte reverencial.
Pero els mariners ja ho havien vist, allo, i era evident que
no estaven gens impressionats.

El capita somreia per sobre de la tassa de café al pri-
mer oficial, que ara deixava caure el cap fora de la borda.

—I amb qui has anat, a 'Angel’s, eh?

L’oficial va fer un gest desmaiat perque callés.

—Amb la Chita, m’hi jugo alguna cosa —va dir el
capita—. Era amb la Chita, oi?

Sacsejada al cos de l'oficial.

—Sempre vas amb la Chita, tu.

Un doll d’entranyes va caure al mar.

El capita va riure mentre I'oficial escopia entre arcades.

—Pobra Chita —va dir. Es va encendre un puret fi i
va apagar el misto amb un gest rapid—. Ja li diré que
vomites només de sentir el seu nom. Li preguntaré si
troba que és un senyal d’amor.

L’oficial va repetir el gest per fer-lo callar, pero un
altre raig de vomit li va sortir de dins.

—Val més que ho preguntem al senyor Matador —va
dir el capita, apuntant 'Adi amb el puret—. Ha de fer
vomitar, 'amor?

La paraula «matador» va picar la curiositat de 'oficial.
Amb els ulls enaiguats i el ment6 lluent, va aixecar el cap
per mirar-se '’Adi, que sabia que no encaixava amb la
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imatge que ningu podia tenir d'un matador. Semblava el
que havia sigut fins feia onze mesos: un mestre d’escola,
un clarinetista de jazz aficionat, un marit, un pare. L’oficial
se’l va mirar, parpellejant.

—Suposo que depén de 'amor —va respondre final-
ment 'Adi.

—Si! —va cridar el capita mentre l'oficial tornava a
deixar el cap penjant per la borda—. Depén de 'amor.
—Va mossegar una mica el puret i va rumiar sobre
aquelles paraules, interpretant com a profunditat la pru-
deéncia de I'’Adi. Llavors, fingint la gravetat de qui parla
davant d’un jutge, es va adregar a 'oficial—: Seria tan
amable de definir al senyor Matador la naturalesa de
I'amor que sent per la Chita?

Com si hagués estat esperant el seu torn de paraula,
I'oficial va tenir una arcada.

—1 qué pot ser, aixd que tant estima d’ella? —EI
capita va arrufar les celles, fent com si reflexionés—. Pot-
ser son els cabells. La Chita té uns cabells molt bonics.
—Va fer oscillar els dits entorn del cap i va somriure a
loficial, que no li va correspondre—. Pura seda.

Va cantussejar una mica.

—O potser, a veure: no pot ser el quist magnific que té
alespatlla? —Es va girar cap a ’Adj, fent cassoleta amb la
ma com si agafés una aranja invisible—. Es enorme. Mig
t'esperes que es posi a parlar, com el lloro d’un pirata.

L’oficial es va eixugar la barbeta amb I'avantbracg, re-
mugant alguna cosa.

—No —va dir el capita, i després va negar amb el cap,
sospirant—. Sospito que la naturalesa auténtica del seu
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amor per la Chita és que la Chita cobra menys que les
altres noies.

I’Adi es va enrojolar i es va tombar com si estudiés
alguna cosa a 'horitzé.

—Esuna gran historia d'amor —va continuar el ca-
pita—. Com Romeu i Julieta, trobo. Tot i que diferent.
Oi que és aixo, Bruno?

El primer oficial, bavejant sobre el mar, li va aixecar
el dit del mig.

El capita va riure, pero ara amb més tendresa, gai-
rebé amb afecte, com si amb allo complis amb alguna
mena de ritual privat, un castig rutinari. Va xuclar el
puret i va cantussejar una mica abans de tombar-se cap
a 'Adi.

—I voste? Hi ha una senyora Matadora?

L’Adi va abaixar els ulls.

—Ah, caram.—EI capita es va arronsar d’espatlles—.
Esta bé, aixo. Si no, ara li sabria greu separar-se’n. I ens
emprenyaria amb tota la plorera.

El sol, ja forca alt, acabava de desfer I'dltima resta de
nuvols llanosos; el mén sencer era blau, i cada cop més.
El capita Thavia encertat quan havia predit que el mar
estaria picat, el buc de la llanxa topava contra I'aigua en
comptes de lliscar-hi. Per no sortir volant per damunt la
borda, 'Adi es va aferrar al sostre de la caseta del pilot i
va plantar bé els peus a la coberta; anava flexionant els
genolls amb cada cleca humida i serrava les barres perque
no li piquessin les dents.

Llavors va veure que el capita li feia gest d’acostar-
se-li, fent barrina amb un dit en direccié a popa.

3



Tres marsopes seguien la llanxa, entrant i sortint del
deixant escumds. Eren llisquents i platejades, i 'Adi les
va trobar tan magiques com si fossin sirenes. Aviat en va
aparéixer una quarta, més gran i voladora que les altres,
i va haver-hi un moment de neguit, quan va sortir girant
entre les bombolletes, en qué ’Adi va tenir por que saltés
a coberta. Quan va veure que no, va fer un xiulet i va
brandar el cap com si estigués bocabadat davant d’'una
gesta atléetica, d'un gimnasta que hagués clavat una cai-
guda inversemblant.

Perd les marsopes van continuar seguint la llanxa, i
una inquietud més boirosa el va torbar. Per que ho feien,
allo? El posat de les marsopes —el que n’albirava breu-
ment entre el ruixim— li resultava impenetrable. Em-
paitaven la llanxa com si fossin llops, per atacar-la? O bé
com coloms missatgers, per avisar-los d’alguna cosa?
O, com si fossin gavines, 'assetjaven per foragitar-la?

Es va mirar el capita, que devia adonar-se del seu
desconcert.

—]Juguen. Com els gossos de carrer quan empaiten
cotxes.

[’Adi va fer que si amb el cap i se les va tornar a
mirar fins que el capita va bordar al primer oficial:

—Amaga-li 'arma, Bruno! Que el senyor Matador
els vol fotre un tret!

I’Adi es va girar cap al capita, que tenia un somriure
mig de goma eixamplant-se-li a la cara i unes celles que
saltaven i ballaven amb un delit for¢a caustic.

—No és cert —va protestar ’Adi—. No ho digui,
ixo.
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El capita va fer una pistola amb el polze i I'index i va
disparar cap a popa. «Ba-bum.» Després va fer un som-
riure guerxo i va obrir les mans en una arronsada d’es-
patlles cavalleresca.

—FEls matadors maten —va dir.

Va ser com si la mirada ferida de '’Adi 'enganxés per
sorpresa. Amb els ulls que 1i queien de les conques i un
gest emfatic de la ma, va assenyalar-se tant a si mateix
com al timoé.

—Com els navegants naveguen!

Es va retorgar i balbucejar, fins que:

—TI els primers oficials —projectant el polze cap a en
Bruno— ...se les oficien totes!

L’explosié de rialles posterior va ser com si dues
bombes esclatessin a la llanxa, una de gran i una de pe-
tita. El capita va udolar i va picar de peus,iamb llagrimes
als ulls va trontollar cap a en Bruno i va repetir el que
havia dit, «se les oficien totes», tot ell gelatinés d’hilaritat
mentre 'oficial ressacds es retor¢ava entre una mena de
xiulets aguts, i tots dos es van clavar cops i urpades fins
que van ensorrar-se en una abracada asimétrica, una con-
juncié d’éxtasi babau que ’Adi va trobar encara més ex-
traterrestre que el que fos que feien els dofins rere la
llanxa. Va girar els ulls per comprovar si encara hi eren.
Perfectament hauria pogut ser que els dofins riguessin,
també.

Només l'aparicié de Santa Flora a 'horitzé va as-
suaujar la histéria. De seguida que I'Adi els va alertar de
la preséncia d’'un bony gris i distant a 'horitzd, els ma-
riners es van eixugar els ulls, es van allisar la camisa i es
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van tornar a comportar com a oficials navals. Quan I'illa
es va anar definint i va passar de bony gris a punta de
llanga beix, una calma abrupta i endrecada es va escam-
par per la llanxa. I’Adi no hauria sabut dir, ni tan sols
parlant per ell, si la calma era producte de la por, la re-
veréncia, la basarda o només del recordatori visual de la
missi6 del dia, com el xiulet d’'una fabrica quan crida a
lloc els obrers que dinen. El capita bordava ordres i l'ofi-
cial les executava. I’Adi es va girar per veure queé feien
les marsopes, pero les marsopes ja no hi eren.

Als mapes que havia estudiat, Santa Flora semblava
una coma en una pagina en blanc. Pero des de la llanxa,
ara que s’hi acostaven per la banda de ponent, era incapag
de distingir el cap i1la cua de la coma; I'inic que veia era
un tros de terra uniformement escarpada que s’al¢ava al
bell mig del mar i que, per la seva abséncia de pendents
suaus, platges, verd o, de fet, qualsevol altre color fora del
caqui i el gris cendra, amb alguna clapa olivacia deslluida,
traspuava una sensacié de no voler que la molestessin,
una indiferéncia primordial. Tant era per on t'’hi acostes-
sis, sempre semblava que l'illa et donés I'esquena.

—Un cop passada la punta sud el deixarem a cala
Eremos —li va explicar el capita—. A T'illa només hi ha
dos ancoratges. L’altre és a Campo Langosta, al nord,
perd només quan hi ha marea alta, i passar Punta Arafa
pot ser una mica arriscat. Potser veura barques pesqueres,
si volta per alla. Sén illegals. Venen del nord, busquen
taurons per tallar-los les aletes. Uns malparits de merda.

Van seguir la costa plena de penya-segats en direccié
sud fins que la cua de la coma va anar minvant en un mig
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rinxol de farallons volcanics, una infinitat d’agrupaments
rocosos com les ruines mig submergides d’estatues anti-
gues. Després el capita va virar altre cop al nord, cantus-
sejant la seva canconeta depriment amb I’Adi i el primer
oficial a banda i banda. Sota el sol del migdia, I'illa
apareixia esblanqueida i sense ombres, com un quadre
inacabat.

—Javeura on li vam deixar 'aigua la setmana passada
—va dir el capita a 'Adi—. Mig palet! Prou perque es
faci un bany de bombolles cada nit.—Va tor¢ar una cella
ben poblada—. Deu tenir pela llarga, la seva fundacio.

El capita va fer lliscar la llanxa entre un parell d’agu-
lles rocoses contorgades i va entrar a la cala anomenada
Eremos. L’aigua va canviar a 'acte —turquesa i més aviat
tranquilla—,ila costa també, una platja estreta i taronja
amb tot de claps del que semblaven palmeres aglomera-
des al voltant de les aigiies somes i escampades entre una
altra especie d’arbres estrafets i llargaruts. L’Adi va veure
el lloc on els mariners havien deixat el mig palet d’aigua
embotellada en un viatge anterior, apilat a tocar d'una
cabana primitiva de que li havien parlat, i la combinacié
abrupta d’'ombra, recer i un mar amable i arrissat 1i van
destensar alguna cosa per dins. L'illa continuava lluny de
ser acollidora, perd almenys ja no el mirava amb hostilitat.

El capita va fer borbollejar la llanxa tan a la vora de
la platja com va poder mentre 'oficial llangava 'ancora
de proa. Després va saltar a I'aigua, que li arribava a la
cintura, i amb l'ancora de popa a les mans, va remolcar
la llanxa per poder-la amarrar a la sorra. Després va tor-
nar iva picar dos cops de mans. El capita li va passar una
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de les bosses de gimnas de 'Adi i 'oficial la va dur fins
a la sorra, i aixi, movent els paquets d’'un en un, els dos
mariners van comengar el trasllat de ’Adi a l'illa.

Els ultims que van deixar la llanxa van ser 'Adi i
lestoig de 'escopeta.

—El taxi vindra a recollir-lo d’aqui a cinc setmanes
—1Ii va dir el capita—. Potser li durem cervesa! Li agra-
daria, aix0, oi? Perd potser en Bruno se la beuria tota.

[’Adiiloficial van xipollejar cap a la platja, de costat
pero sense dir-se res, I'estoig de 'escopeta ben algat sobre
el cap de l'oficial, que serrava les dents i continuava fent
una mirada adolorida.

—Passi-s’ho bé, senyor Matador —va cridar el capita
des de popa—. Deixara l'illa ben foradada, oi? Ha! Pot-
ser 'enfonsara i tot!

Quan van ser a la sorra, I'oficial va recolzar I'estoig de
escopeta a la pila que formava 'equipament de 'Adi i
va semblar que s’aturava un moment a observar-la. Des-
prés va girar els ulls vermells cap a '’Adji, cap als vessants
pedregosos que hi havia rere la platja i després altre cop
cap a 'Adi, i li va dir:

—Quina passada, matar-les totes.

Per segon cop aquell dia, ' Adi no va trobar resposta.
No va ser fins després, en el silenci desorientador d’aque-
lla illa despoblada, que se li va acudir que l'oficial potser
havia dit «feinada», no «passada».
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